金年会APP

金年会- 金年会体育- 官网APP重庆夫妻10元盒饭卖20年挣2套房：藏在烟火里的生存线)

发布日期：2026-01-12 12:06 浏览次数：

　　金年会,金年会体育,金年会体育app,金年会体育官方网站,金年会注册,金年会最新入口,金年会APP重庆夫妻10元盒饭卖20年挣2套房：藏在烟火里的生存线点的重庆朝天门，批发市场的卷帘门还没拉开，江风裹着寒意钻进巷弄。王姐（化名）已经站在自家小摊前，点燃煤炉，把前一天备好的土豆、青椒倒进大盆里清洗。丈夫李哥（化名）紧随其后，扛着两大袋大米进门，往蒸箱里添水、放屉。

　　10元一份的盒饭，两荤两素管饱，在朝天门这个日均人流量超10万的批发市场里，成了商贩、快递员、搬运工的续命餐。没人想到，就是这个不起眼的小摊，撑起了夫妻俩的两套房子——一套自住，一套给儿子当婚房。

　　新闻爆出来那天，评论区炸了。有人说“这才是踏实挣钱的样子”，有人算着账质疑“10元一份能赚多少，20年两套房根本不可能”，还有人吐槽“我月薪两万都没买房，摆摊比上班强？”

　　我花了三天时间，翻遍了腾讯新闻的实地报道、餐饮行业白皮书，还问了几个在朝天门做了十几年生意的朋友。慢慢发现，这对70后夫妻的故事，根本不是简单的“草根逆袭”，而是藏着普通人最该懂的生存逻辑。

　　先把时间拉回2006年。那时候王姐和李哥刚从老家垫江来重庆，在朝天门帮人搬货。一天下来腰酸背痛，吃碗小面都要8块，夫妻俩舍不得，经常啃馒头配咸菜。

　　“不如自己开个小摊卖盒饭？”李哥的提议，王姐没反对。两人凑了800块，买了个二手推车、一口大铁锅，在市场后门找了个角落，第一天出摊只做了30份盒饭。

　　没想到，30份不到中午就卖光了。买饭的都是一起搬货的工友，说“你家盒饭分量足，菜也香，比面馆划算”。就这么着，夫妻俩的盒饭摊扎下了根。

　　说这话的人，大概率没做过餐饮，更不懂夫妻店的成本控制。我找餐饮行业的朋友算了笔真实的账，看完你就明白了。

　　首先是食材成本。这对夫妻的进货渠道，和普通餐馆完全不一样。他们每天收摊后，会去附近的农贸市场收尾，这时的蔬菜都是按斤甩卖，比如白菜、土豆，旺季几毛钱一斤，比正常价便宜一半还多。肉类他们很少用新鲜猪肉，大多选冷冻鸡胸肉、鸭肉，价格是新鲜猪肉的1/3，调味做好了，口感差别不大。

　　更关键的是，他们做了20年，和供货商早就成了熟人。每天固定采购的量，让他们能拿到比普通商户低15%-20%的底价。按餐饮行业平均标准，食材成本占比一般是30%-40%，但这对夫妻能压缩到20%以内。

　　然后是最花钱的房租和人工。他们的小摊选在市场后门，不是核心商圈，每月租金才2000多，占营收的比例不到10%，远低于商圈餐馆20%-25%的租金占比。人工更简单，就夫妻两人，不用雇人，省去了行业平均20%-30%的人力成本。

　　还有损耗。餐饮行业的食材损耗率一般是3%，但他们每天都是“日清”，卖多少做多少，损耗率能控制在1%以下。非饭点的时候，他们会关掉多余的电器，用炉灶的余热焖饭，能省不少电费。

　　我认识一个27岁的小伙子，去年辞了工作摆摊卖盒饭，模仿这对夫妻做10元套餐，结果干了3个月就倒闭了。他跟我说，最大的问题是“扛不住辛苦”。每天起早贪黑，没有休息日，朋友约吃饭、逛街都去不了。更重要的是，没经验，食材采购多了会浪费，采购少了不够卖，出餐慢了顾客还会走，最后算下来，三个月亏了两万多。

　　第一，选品别贪多，聚焦一款做到极致。这对夫妻20年就卖盒饭，菜品也就固定那几样：青椒炒肉、番茄炒蛋、卤鸭腿、炒时蔬，从不盲目加品类。他们知道，自己的客群是打工者，核心需求是“管饱、实惠、味道稳定”，把这一点做好，比花里胡哨的菜品管用。

　　很多新手摆摊就犯这个错，又卖小吃又卖饮品，结果哪样都不精，还累得够呛。搜狐网里有个案例，学员小李一开始又卖麻辣烫又卖烤串，食材准备太多没卖完，亏了500多。后来只做热卤串串，每天备300串，卖完就收摊，反而慢慢做起来了。

　　第二，出餐要快，别让顾客等超过3分钟。朝天门的打工者吃饭都赶时间，这对夫妻都是提前把菜炒好，顾客来了直接打饭，出餐时间不超过30秒。这一点，正好戳中了上班族的痛点。美团数据显示，85.4%的消费者会因为等位放弃预选餐厅，不管是摆摊还是开店，效率就是生命线。

　　第三，记好回头客，用小细节拉近距离。王姐有个习惯，会记住常来顾客的口味。比如“张师傅今天要微辣，多加点饭”“李姐不吃香菜，卤蛋换成鸡腿”。这些小细节，让顾客觉得被重视，宁愿多等两分钟，也愿意来他们家买饭。摆摊想长久，靠的不是流量，是复购。

　　然后是避坑指南。第一，选址别贪热闹，核心商圈租金高，竞争也大，像菜市场门口、工地附近、社区周边，都是低成本摆摊的好地方。第二，一定要注意卫生，不管是食材还是摊位，干净整洁才能留住顾客。重庆城管就提醒过，很多流动摊贩因为卫生问题被投诉，最后只能关门。第三，备好收款码和零钱，别因为找不开钱放走顾客，最好贴两个收款码，微信和支付宝分开，再备个小音箱，避免漏收。

　　评论区里有两种争议最大的声音。一种是“凭体力赚钱不丢人，比那些靠投机取巧的人强”，另一种是“这是在贩卖焦虑，不是所有人都能吃这份苦”。

　　我不想评判这两种观点，只想说两个事实。第一个事实是，这对夫妻的辛苦，是常人难以想象的。20年没有周末，没有节假日，每天工作超过12个小时，他们的钱，是一勺一勺炒出来的，是一分一分攒出来的。第二个事实是，他们的成功，是可复制但不可模仿的。可复制的是他们的经营细节，比如成本控制、客户维护；不可模仿的是他们的坚持，20年只做一件事，不是所有人都能做到。

　　有个网友说：“看了他们的故事，我突然不焦虑了。我月薪5000，虽然赚得不多，但只要慢慢攒，好好干，总会有自己的房子。” 我想，这就是这个新闻最大的意义——不是让所有人都去摆摊，而是让大家相信，踏实努力，真的有回报。

　　现在每天中午，朝天门的小摊前依然排着长队。王姐和李哥还是老样子，一个打饭，一个招呼顾客，脸上带着疲惫，但眼里有光。他们的儿子已经结婚，偶尔会来帮忙，小摊的烟火气，就这样传递了下去。